波希米亚人第七期

【沧浪诗话】

李商隐，晚唐著名诗人，字义山，号玉溪生，又号樊南生。李商隐是晚唐乃至整个唐代，为数不多的刻意追求诗美的诗人。他擅长诗歌写作，骈文文学价值也很高，和杜牧合称“小李杜”，与温庭筠合称为“温李”。其诗构思新奇，风格秾丽，尤其是一些爱情诗和无题诗写得缠绵悱恻，优美动人，广为传诵。但部分诗歌过于隐晦迷离，难于索解，至有“诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺”之说。

锦瑟

[唐]李商隐

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

本诗用了四个典故，呈现了不同的意境和情绪。庄生梦蝶，是人生的恍惚和迷惘；望帝春心，包含苦苦追寻的执著；沧海鲛泪，具有一种阔大的寂寥；蓝田日暖，传达了温暖而朦胧的欢乐。诗人从典故中提取的意象是那样的神奇、空灵，他的心灵向读者缓缓开启，华年的美好，生命的感触等皆融于其中，却只可意会不可言说。对于一般普通人，往往是人到老年，追思以往：深憾青春易逝，功业无成，光阴虚度，碌碌无为而悔恨无穷。但天资聪敏的诗人，则事在当初，就早已先知先觉到了，却无可奈何，无限之惘然若失。这就是诗人借锦瑟而自况了。

【对月长庚】

主题：只是当时已惘然

二十年前的夏天，我在香港做交换生。学校坐落在海边的悬崖上，透过图书馆落地窗可以看见波光粼粼的大海，我在那里度过了许许多多个夜晚。

因为我的专业是历史，所以只能来学中文，全系只有我一个大陆人，来到这里已经过了半年，我依然不会粤语，出门只能靠英语和稀稀拉拉的手势比划清楚。我的出租屋和学校在一条街上，但距离很远。这条街建在一座不算高的山上，上坡是别墅林立的富人区，到了下坡就挤满了老旧的居民楼，破破烂烂毫无光彩可言。

我经常在离家附近的7-11买三明治当早餐和晚餐，这样比在学校吃饭划算很多。这是我第一次见到通宵营业而且卖的东西如此多样的便利店，在我心里它就代表了香港，是一个永远没有黑夜的地方。我喜欢坐在便利店对面的长凳上，把三明治里的火腿撕出来喂流浪猫。

有英俊的男孩开着他们的敞篷车从我身边呼啸而过，我不认识车的牌子，但是它反射出的光线强得能使我眼花缭乱，我身边的猫也被吓得“呜”一声快速逃跑了。还有那些穿着吊带和超短裙的女孩，她们都画着精致的妆容，脸上带着笑，看起来非常开心。

耀眼，又遥远，对我而言，这也是香港。

九月的一天，我写作业忘记了时间，从图书馆出来已经是很晚了，去便利店只剩下了最后一个三明治。当我走到对面，看见一辆银色的跑车停在路灯下，一个穿着黑色套头衫的男孩子坐在我平常的座位上，旁边趴着一只百无聊赖的大橘猫。

他在和猫咪说话，我听不懂粤语，但是他说话的声音和语调我十分喜欢，是那种温柔的又有点懒散的感觉，带着浅浅的笑。他发现了我，冲我笑笑，用粤语问：“你要坐下来吗？”我摇了摇头，不知怎地有些紧张，英语都有些磕磕绊绊：“抱歉，我听不懂广东话。”他点点头，用带着点口音的普通话重新问了我一遍。我低下头走到他旁边坐下，又鼓起勇气递给他一块三明治。

他愣了愣，从我手里接过三明治，双眼弯弯的笑，指指身边的橘猫：“多谢，我可以分给它一点吗？”“不要给它吃太多，毕竟是人类的食物。”我看他掰下一小块送到猫咪嘴边，大橘闻了闻，站起身吃掉了。

他眉头舒展地笑了，换了个更舒服的姿势坐着，吃完了剩下的三明治。我们默默地坐着，谁也没有说话。

不知过了多久，几辆跑车低吼着从山上开下来，停在我们面前。一个带着黑色耳钉的男生从窗户伸出头来用英语大声问道：“克里斯，你在这做什么？”他的脖子上还有纹身。被称作克里斯的男孩站起身，冲我笑着摆了摆手，重新回到他的银色跑车前，车门缓缓向上打开，他弯腰坐进去。

一堆跑车扬长而去，他在最前面，山下的世界一片繁华。我借着路灯的光亮看了下手表，已经过了十二点。

下次见到他是一周后了。发动机的声音在夜里异常清晰，当我回过头时，车已经开到我面前了。他拎着几个猫罐头从车上下来，向我打招呼：“嗨，还记得我吗？”我点点头：“克里斯。”他哈哈笑了几声，说：“没想到你记住了这个，那是我的英文名，中文名字是姜淞林。”他朝我伸出手来。“闵文佳。”我说。姜淞林好奇地说：“我是第一次听见这个姓，你不是本地人吗？”“对，我是从内地来的，我的家在很远的北方。”

他打开猫罐头，和我一起寻找那只橘猫，那一晚上并没有它的踪迹，倒是意外找到了一株颜色鲜艳的花卉。“是三角梅，你见过吗？”他问。“没有。”我低声说。“那有机会带你在白天来看看吧，它特别美，在晚上看不太出来。”我想说，这样就足够了，即使只有朦胧的月光和路灯，这株鲜花也足够惊艳到我了。

那晚的月亮很明亮，我们坐在长椅上，偶尔说两句话聊天，竟然觉得不会冷场，与他相处令人很舒适。过了许久，我们要道别了。“明天见。”他对我说。

我不是每天都能碰见姜淞林，但是我们互换了电话和脸书，他成了我列表里为数不多的几个亮着的头像。有次我们在图书馆门前遇见了，我才知道原来他也是我的校友。“我上次就在图书馆门前见过你，怎么总来图书馆？”姜淞林笑着问我。“我这个人很无聊，没什么地方可去的，”我说，“我连旺角都没有去过，从来都分不清它和尖沙咀。”

“你没开玩笑吧？”他睁大了眼睛：“没去过旺角？太平山？跑马地？”我摇了摇头。“你来香港多久了？”我撒了个谎：“第三年了。”“走，现在就带你去。”他一把拉过我的手，半小时后，我就在旺角的一家旧书店里了。我拿了一本《唐诗》，线装本的，竖排繁体版本，有种古朴的感觉，价格不算便宜，我还是买了，想把它当做纪念。

姜淞林靠在店门前等我，看我出来了，笑着问我：“你好像特别喜欢书。”“嗯，我的梦想是开一家书店，任君自选，自觉付款，不必跟我讲话。”“你好像也不喜欢跟人讲话。”

我点头：“我下辈子要当一株植物，安安静静地吸收阳光和雨露，然后默默地让这个世界变得更好一点。”

红灯亮起，我和他一起停在香港的街头。“你已经很好了。”他轻轻地说。

他买了两只冰激凌，送给我一个。我尝了一口，有甜酒的味道。他一手拿着甜筒，一手翻我买的书，高大的身影遮住了大半阳光。“唐诗？我也喜欢这个。我最喜欢李白的诗，我的美国朋友还刻了‘千金散尽还复来’的中文在胳膊上。”我笑了：“你的名字就很有李白的感觉。”姜淞林很有兴趣，问我：“你呢？你也喜欢李白吗？”我吃了一口冰激凌：“我最喜欢李商隐，晚唐的巅峰，他写的是我认为最美的诗。”他的眼睛明亮起来：“是那个写《夜雨寄北》的诗人吗？”“对，不过我更喜欢他另一首，叫《锦瑟》，你有听过吗？”

“没有。”

“那是他的绝笔，最出名的是那句‘此情可待成追忆，只是当时已惘然。’很多人在分析那句诗究竟是在写什么。有人说是曾经的初恋，有人说是写给去世的妻子，还有人说只是一首普通的抒情诗而已。”

“那你呢？你怎么想？”

“没什么特殊的，只是一份不应该有的悸动罢了。”

说完后，我们之间沉默了许久。他把我送回那个下坡，在他的发动机轰鸣之前，他很清楚地对我说：“明天见。”

第二天台风过境，整个香港岛都在狂风暴雨中，给人一种仿佛在漂洋的感觉。我在图书馆门前等着他，过了一会果然有一辆黑色的跑车出现在倾盆大雨中。姜淞林为我摁开开门的按钮，我不太敢上去，怕弄脏他的新车。“没事的，你来吧。这里有烘干的机器。”他看穿了我的心思，安慰我说。我默默地上了车，小心地靠在角落，慢慢擦拭我的头发，一时间我们无话。

他在前面突然问我：“你会离开香港吗？”“或许吧。”我没有正面回答他。“我以后想回美国学电影，你要不要一起去？”我不想回答，就转过来问他：“你要拍电影吗，拍哪里？”他的声音显得很高兴：“就拍香港吧，这里是我的故乡。”他把车停在一个观景台的下面，说：“你没有去过太平山吧？其实这里看的夜景比太平山要美，能俯瞰整个维多利亚港。”我被他一把拉上去，站在他旁边看着下着雨的香港。

姜淞林，你一定看过无数壮阔美丽的风景吧。而我呢？我见过的最美丽的景色，也比不过你那些细碎的、平凡的夜晚来的动人。

雨变得小了些，姜淞林依旧开车送我回去。下过雨的香港似乎结束了它的夏天，有了几丝凉意，姜淞林把他的外套借我披上，上面还留有他的体温和淡淡的香味。回到家，我无意翻到那件外套的商标，盯着那串英文很久，最终苦笑出声。

以后姜淞林常常和我一起约饭，地点基本由他来定。有次他约我去吃桥底大闸蟹，我听舍友说起过，两千块一盘。那天我找借口说有晚课拒绝了，他说好的，从此我们出去吃饭就只去小摊小店，或者选一家不起眼的茶餐厅，吃个公仔面鸡蛋仔菠萝包，味道出人意料的好极了。

我从没有这么频繁且迫切的去了解香港，以前我觉得我和这个城市之间仿佛相隔天堑，它走它的阳关道，我走我的独木桥。是姜淞林让我一点一点爱上它，爱它的繁华，爱它的璀璨，爱它角落里的三角梅，爱它维多利亚港的风情万种。可我也知道，这热闹终究不是我的，我只能对着大海叹息，却无法张开双臂拥抱它。

香港的秋天特别短，冬天来的气势汹汹，但比起我的家乡，这点降温倒不算什么。姜淞林难得在白天约我出来，他打包了两份热气腾腾的姜撞奶，没有开车，在楼下等我。我与他走过下坡的拐角，他指给我看，是一株安静怒放的三角梅。没有夜色的笼罩，我第一次清楚地看到这个植物，它的颜色比我想象的还要鲜艳，我第一次见到有如此昂扬生命力的植物，它生活在炎热的南方。

我情不自禁地对姜淞林说起我的家乡，那是个一年四季都比香港冷的地方。天黑得特别早，车子速度特别慢，人也很少。镇上没有几家咖啡馆，更没有7-11这种便利店。那里面食特别多，河粉是到了南方才第一次吃到。

“真是截然不同的地方啊。那好，就这么决定了。”他双手一拍，高兴地像个孩子似的。“决定什么？”“冬天去你故乡看雪啊，我想看看内地的雪景是什么样子的。”我急忙说：“那里不比芬兰和瑞士，你肯定住不习惯。”他笑吟吟地看着我，我们四目相对了许久。

在沉默过后，我笑着说：“好啊，明年带你去我家。我们去滑雪，还能在结冰的湖面上放烟花，特别漂亮。”

那天回去后，就是没完没了的考试与答辩，我与姜淞林见面的次数越来越少。直到最后一门课业结束，我收拾好东西，打电话给他：“我想吃双皮奶了。”“好啊，我们明天就去。”“嗯，明天见。”第二天他载着我去吃糖水店，我挖了一勺双皮奶放进嘴里，冰冰凉凉的，很像香港的雨夜。

我将那本《唐诗》推到他面前，他有些诧异，问我：“怎么了？”我笑着说：“看完了，送给你也看看。李白的诗收录在第一章，李商隐的在第五章。”他有些欲言又止，还是将书认真收起来了。

在回去的路上，我的眼睛被风吹得开始酸涩了。我忽然有一种冲动，想对他说谢谢你，谢谢你带我领略这个城市的魅力，说对不起我没法完成我的诺言，说我要离开了，说我不知道我们的故事应该有个怎样的结局，说从开始我就知道，你和香港永远都不属于我。

说姜淞林，二十年后，你还会不会记得我。

只是当时已惘然。

最终我什么都没能说出口。车门打开，我起身下了车，在那黑得发亮的车门降落的一瞬间，我对他说：“明天见。”

坐车到渡口再转轮船和火车回家，我切断了所有与香港的联系。回到家乡后我开始拼命念书用功，想要去深圳找份工作。我身边的朋友都劝我留在本地，因为历史这个专业本就没有什么前途，在家乡当个公务员多好。我笑了笑，她们大概永远不会明白，若我不曾见过光明，我本可以忍受黑暗。一旦见过更辽阔的世界，就再也无法心安理得地说服自己将就。

终于，我拿到了深圳一家公司的面试邀请。面试官问我，我的梦想是什么。我说：“以前是开一家书店。”“那为什么没有坚持呢？”我苦笑：“因为我的钱不够啊。”

面试顺利过了，我开始了新的生活。我有好几次翻墙偷偷去看姜淞林的动态，虽然更新的很少，但都精致而优雅。我知道，他的人生会一直很精彩。

不知是多少个的夏天到来了，对面的岛屿新上了一部电影，是一个新导演拍的，叫《惘然岛》，讲的是在六十年代一个内陆的女孩跟着父母来到了香港，认识了一位叛逆离家的小少爷，小少爷教她说粤语，骑摩托带她在中环飞驰，领她吃过了好多她从未听过的食物。后来香港回归，女孩一家又回到内地，二十年后再来香港找小少爷，一切都物是人非。而女孩只找到了小少爷留给她的一封信，里面是李商隐的一句诗“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”

电影里，女主角说：“我下辈子要当一株植物，安安静静地吸收阳光和雨露，然后默默地让这个世界变得更好一点。”男主角轻轻说：“你已经很好了。”他的演技真好，这句话仿佛真的轻如一声叹息。

而我坐在满座的电影院里，泪如雨下。我想起那些个夏天的夜晚，那些有一只猫和两个人的时光，那些香甜的馥郁的食物香气，那些我们在一起讲的故事、回忆和诗句。

我刚离开香港的那段时间，总是会做梦。我梦到了我的男孩，梦到了维多利亚港的夜色，梦到了我和他一起收养了那只大橘，梦到了我们一起走过的路，梦到他伸出手对我说：“既然来了香港，就别走啦。”

我轻轻将手放了上去。

电影里雨幕降临，男主角的身影在雨中清晰又陌生，但我知道，香港的夏天结束了。

播音主持：相鑫淼 吕咸杰 张祥龙 孙艺佳 李晓梦 曹  硕

责任编辑：战绶清 孙梦婕 任信清

责任审核：吴  悦