第十一期 落花无言 素心如简

【梦溪笔谈】

90后信息癌：吃嚼剩的知识残渣，过最惨的人生

现代人喜欢跟风，也喜欢争当吃瓜群众。网上说有趣的灵魂万里挑一，就争着去凹造型假装有趣的人。微信文章说在北京有2000万人假装在生活，就把自己归类为其中一员。微博上别人发状态秀恩爱，就纷纷以“大家好，我给大家介绍一下，这是我的谁谁谁并@”的句式刷屏。其实，你可能患上了网络信息依赖症，有的人甚至中毒至深。微信之父张小龙曾在《产品的思路》中提到：“一个人在一个组织里面，这个组织的平均智商是低于个体智商的，任何组织，公司是一个组织或者说大的政党是一个组织，个体的智商才是更高一些的，群体会拉平这个智商。比如说在微博里面，微博上多了，你的智商会降低的，大家认同吗？你没有发现这个变化，因为你每天在降低一点点。”

没有手机的日子，感觉整个世界都在离我远去。这可以说是很多人的心声了。在网上漫无目的地 “闲逛”，不停关注自己的状态得到多少个赞与评论，翻看好友的状态看别人都干了什么，围观热点事件刷明星丑闻。以上行为，你有没有中枪？

根据中国青年报社会调查中心的一项调查，21.3%的受访者坦言会随时随地刷屏，62.8%的受访者表示自己对网络社交的依赖程度比较强。一位学生在接受中青报采访时说：“早上睁开眼睛第一件事就是找手机。先看看有没有留言，再刷刷微信朋友圈和微博热门话题，顺手点几个赞。平时每发出去一条状态，我都要花时间关注点赞和评论的情况。”如果不刷朋友圈，不刷微博，不知道最新的流行语和事件，就会失去和别人的谈资，与遭受别人“啊，你这都不知道”的白眼。更可怕的是，你以为自己刷了知乎，关注了知识性公众号，就以为自己get了新技能。真相是，你只是存储了可以用于搜索的关键词。

正如经济学家泰勒·考恩所说：“在能够轻易获得信息的情况下，我们通常喜欢简短、支离破碎而又令人愉快的内容。”根据《年轻洞察白皮书》，年轻人群使用移动互联网的高峰时间段分别是早上8点和凌晨12点，活跃度高于全体人群。使用移动互联网的总时间也高出全人群27%，高达95小时每月。起早贪黑玩手机，这么多时间主要都花在哪儿了？社交、游戏、动漫、直播等APP都是偷走时间的元凶。我们每天都泡在上面，生怕自己错过了什么。长期接收碎片信息，以干货为学习资料，忽视知识之间的联系，你的思维变得越来越狭隘，思想越来越浅薄。

“好奇心研究所”做过一次关于“你厌烦哪些互联网名词？”的投票，结果表明：第一名是“互联网思维”，第二名是“微商”，第三名就是“干货”。“干货”被滥用得太严重，在标题里快速繁殖，充满了“求你看我一眼我真的说了很重要的行业秘密”的掏心掏肺感，后面往往会跟了一句“不收藏就没了”或者“动动你的手指转发出去”。于是，你依赖别人分享的干货，获得了很多“知道”。然而，其他技能都还在原地踏步。因为这些“知道”，还是别人嚼烂了喂给你的，你连它们到底是不是真的都不知道，更不用说建立起联系。

正如意大利作家埃科所言：“人们并不知道自己有什么倾向，然后我们给予他们一种倾向，于是他们察觉到自己有了倾向。”前几天，麦当劳改名“金拱门”引发群嘲。众公众号纷纷蹭上热点，刹那间，朋友圈热闹非凡。有关“金拱门”的文章纷纷刷屏，有的告诉你麦当劳logo和名字的历史， 有的翻出别的外国品牌的中文名，有的剖析为什么叫“金拱门”，有的甩出一堆借势段子。最后，当然还有文章解释了整个更名事件的始末——麦当劳用“金拱门”给大家上了一堂零成本的生动的品牌营销课。信息产出和传播如此迅速，于是，我们不用思考了。你只要做个宝宝，用口不用脑，依靠本能吞下别人喂给你的信息。反正过不了多久，就有人告诉你怎么回事。

同样是前些天，周杰伦杭州演唱会现场一名女粉丝点《算什么男人》给前男友的新闻，登上了微博热搜。面对千万人的大场面，这位女生淡定地和偶像对话，又直奔主题diss了前男友。看完现场视频的网友纷纷称赞她“可爱”、“COOL”、“直率”……然而，第二天，这位“小仙女”被扒皮——她本来就是演员，微博认证是某广告策划公司的签约主播。秀了一波演技之后，微博粉丝从2万多涨到30多万，身为网红模特的她，当然不能浪费这白花花的流量了。你以为她是杰伦的脑残粉，结果发现，看演唱会之前，她的微博都没关注过跟周杰伦相关的信息。

微博热搜成为很多人获取信息的来源，也成为炒作的温床，你的喜爱和同情都在被利用。信息人工智能专家西蒙说:“随着信息的发展，有价值的不是信息，而是注意力。”注意力成了新时代的一种稀缺资源。在纷繁复杂的信息洪流里，我们如何做到集中注意力，保持独立思考能力呢？

首先， 跳出固有思维框架，多读书多思考。有选择地关注更多不同的声音，开阔自己的视野，反思自己的想法，培养辩证思考的能力。同时，尽可能地放下手机，立地读书。从书本中获取属于你的部分，让它成为你知识体系的一砖一瓦。

其次，找到知识网络的触点，形成体系。如果你觉得一个知识点有趣，就以它为原点，去建立和延展自己的知识网络。比如，当刷微博微信时遇到一个你感兴趣的碎片化知识，那就去查Google、图书和别的资料，探索它背后的原因、作用和应用场景，将你了解到的东西，纳入你的知识体系。

最后，为自己设定有意义的目标，为这个目标长期投入。找到一件可以给你带来长期满足感和幸福感的事情，纳入每天的日程，坚持下去，比如每天跑步一小时，或者学习一门语言，在点滴的积累中消化为你带来幸福感的知识，逐渐建立起自有的知识体系。

麦克卢汉说：“我们塑造了工具，工具又塑造了我们。”人类制造出大量的信息，信息又反过来改变了人类。即使我们被网络信息悄然俘虏，只要觉醒，就能翻身做主人。信息中毒是现代人的通病，愿你我都能早日解毒。

【鱼书雁信】

接读此信，曹禺直如领受当头棒喝。10多天后，他不仅恭敬地把黄永玉这封信装裱起来，张挂于家中，以时时警醒自己，还从上海给黄永玉写了封坦诚的回信：“你鼓励了我，你指责我近三十余年的空洞，‘泥溷[hùn]在不情愿的艺术创作中’。这句话射中了要害，我浪费了‘成熟的中年’到了今日——这个年纪，才开始明白。”“但愿迷途未远，还能追回已逝的光阴”，但此时的曹禺年事已高，身体受疾病所困 ，再攀高山最终成了他后半生未竟的心愿。已逝的光阴未必都能追回，但两位大师之间的坦率和真诚，互相之间的赤子之心，却是永远值得人们怀念。

但愿迷途未远，还能追回已逝的光阴作者：曹禺

永玉大师：

收到你的信。好像一个一无所有的穷人，突然从神女手里，得到不可数量的珍宝。我反复地看，唤出我的妻女一同看，一块儿惊奇上天会毫无预感地给了我这样丰满、美好、深挚、诚厚的感情。

我的确没有想到，你会写给我这样一封长信。你鼓励了我，你指责我近三十余年的空洞，“泥溷在不情愿的艺术创作中”。这句话射中了要害，我浪费了成熟的中年，到了今日这个年纪，才开始明白。你提到我那几年的剧本，“命题不巩固、不缜密，演释、分析得也不透彻”。是你这样理解心灵的大艺术家，才说得这样准确，这样精到。我现在正在写一个剧本，它还泥陷于几十年的旧烂坑里，写得太实也陈腐，仿佛只知沿着老道跋涉，不知回头是岸，岸上有多少新鲜的大路可走。你叫我：“醒来啊，把沉睡赶走！”

我一定！但我仍在矇眬半醒中，心里又很清楚我迷了路。但愿迷途未远，我还有时间能追回已逝的光阴。天下没有比到了暮年才发现走了太多的弯道更痛心的了。然而，指出来了就明白了，便也宽了心，觉得还有一段长路要赶，只有振作起来，再写多少年，报答你和许多真诚的朋友对我指点的恩德。永玉，你是一个突出的朋友，我们相慕甚久，但真见面谈心，不过两次。我能得你这般坦率、真诚的言语是我的幸福，更使我快乐的是，我竟然在如此仓促的机遇中，得到你这样真诚见人的友人。

你说我需要阿瑟•密勒的草莽精神，你说得对。他坚实，沉肃，亲切，又在他深厚的文化修养中又时时透出一种倔强，不失在尘俗中屈服的豪迈气概。我时常觉得我顾虑太多，又难抛去，这已成了痼习。但是如果不下决心改变，所谓自小溪再汇为沧海是不可能的。

你像个火山，正在突突喷出白热的火岩。我在你身边，是不会变冷的。你说要写二十个剧本，如果我真像你举出的那种巨人，我是会如数写出的。不过，有你在身旁督促我，经常提醒我，我将如你所说“不饶点滴，不饶自己”。

你的画，世间有多少人在颂扬，用各种语言来赞美，我再添什么是多余的。我更敬重的、我更喜欢的是你的人性，你的为人，你的聪敏才智、幽默感，你的艺术与文章是少见的。但真使我惊服的，是你经过多少年来的磨难与世俗的试探，你保持下你的纯朴与直率。

我终将有所求于你的。你的长信已经一页一页端正地放在照相簿里。现在我可以随时翻。在我疲乏时，在我偶尔失去信心时，我将在你的信里看见了火辣辣的词句，它将促我拿起笔再写下去。在我想入歪道，又进入魔道，“为势位所误”时，我将清醒再写下去！

请问候你的夫人，感谢你，我的朋友。

曹禺一九八三年四月二日

【诗说百家】

食指，本名郭路生，山东鱼台人。朦胧诗代表人物，被当代诗坛誉为“朦胧诗鼻祖”。高中毕业。被称为新诗潮诗歌第一人。食指之所以取名为“食指”。一是因为：“郭路生的母亲名叫石维元故有 “石之子”之意。二：在中国，作为诗人，无论是写作还是生活都存在无形的压力。但别人在背后的指指点点绝损伤不了一个人格健全的诗人。三：食指先生少时尊师，“师”与“食”谐音。

当朦胧诗的主将们还处于蒙昧之中，食指已写出了划时代的篇章。他的作品基本上遵从了四行一节，在轻重音不断变化中求得感人效果的传统方式，以语言的时间艺术，与中国画式的空间艺术相结合，实现了他所反复讲述的"我的诗是一面窗户，是窗含西岭千秋雪"的艺术追求。他的诗是质朴的，没有华而不实的语言。

好了，下面让我们一同欣赏两首食指的代表诗作。